儿时老桥： 总归抹不去的记忆

文／ 马忆

　　 在我与大自然亲密接触的童年和少年时代，在桥边玩耍总是一件开心的事。儿时城里的桥，似乎都很陡。坐在父亲的自行车后，从西门桥上左拐冲下坡去，又刺激又过瘾。不过，得防备着交警叔叔上来抓住龙头，因为那时，骑车还不准带小孩子。

　　离家不远， 就有一座又高又陡的光复桥，夏天，母亲常常带着我去桥下的泊岸洗衣服。远远地看到桥，让我很是兴奋，一个人跳跃着拾阶而下，占据一个有利位置，开始玩水。不过一会儿就会觉得无聊，跑到桥上玩冲刺，顺着桥坡直冲下去。或趴在桥上，等着船过桥头，船头站着一个艄工，笔笔直，有时手里有根杆子，戳一下桥柱子。水波一波大似一波快乐地没过脚背，大人们不得不站起身来。 常常羡慕在河里畅游着的顽童，羡慕过桥去红星电影院看夜场的小朋友。

　　后来，河水变黑发臭，洗衣服是不行了，但还有人游泳。我也渐渐失掉了夏夜里那段美好的时光。再后来，河填了，造了防空洞，桥也拆了。但是，在我迎考苦读，偶尔走神的时候，光复桥的身影会冷不丁地闪现在眼前，直到现在，它总会在我不设防的梦中，朦朦胧胧地出现。