老城根里的民俗学

文/丁晴 摄/陈大春

  ■ 祠堂·人家

  很难想象这几间民居是唐相张柬之祠。这座曾经供奉着历 史上权倾一时的朝廷显贵的祠庙,最终也难脱平民化的命运。

   在下河塘13号,现在只有门厅的格局,依稀还能看出当年祠 堂的眉目。

  80岁的丁仁娣老人就是这里的居民,她开始向我诉说祖 辈们在惠山地区扎根落户的历史。 和上下河塘大部分居民的原始身份相似,丁仁娣的祖上也 是这批祠堂群里的守护者。一般来说,祠堂都不住人,除了那 些看祠堂人。这些守护人年复一年地守候在堂皇的屋檐下,落 地生根,继而也繁衍出一个新的家族来。对于张祠的历史,丁 仁娣除了展示屋内墙壁上雕刻精美的石板外,她所知道的并不 比我更多。她还告诉说,她的祖上并不是看张祠的,而是看河 对岸薛家祠堂的。这使我猜测,在薛祠繁盛时,张祠已开始败 落,祠堂群就这样一步步衰落下来。

  祠堂的守护者应当是拿雇佣人工钱的,每年的拜香佳节, 他们也能从往来的香客和香船上赚到香钱,也有上山打柴为生 的,但最普遍的营生莫过于捏泥人,这使得惠山横直街和上下 河塘一带的祠堂逐渐出现了前店后坊式特有的商业布局。从上 下河塘往惠山浜,一路问去,我听到的几乎是同一种答案:原 来在惠山泥人厂工作。丁仁娣是,喊来的82岁的宦霞芬也是 。这种地域化的职业特性,正是纵为“十里不同风、百里不同 俗”,横是“相染成风,相沿成俗”的民俗事项在社会生活中 的某种延伸。

  《无锡新传媒·锡城旧影》工作室